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Jean Copans
1 Le titre renvoie à une expression de Hannah Arendt qui,  selon l’auteur,  note que les
Français avaient traité d’une manière singulière leurs colonisés « à la fois en frères et en
sujets » 1. L’anthropologue nous propose ici un ouvrage d’histoire, à la fois politique et
culturelle (on évoquerait presque la thématique d’une histoire des mentalités),  sur la
nature des relations entre la France et ses colonies d’Afrique noire puis avec ces mêmes
colonies devenues indépendantes. Ce paradigme historique renvoie habituellement à la
période  d’après  la  Seconde  Guerre  mondiale  qui  voit  s’accélérer  les  revendications
d’indépendance, avec violence en Asie du Sud-Est et en Afrique du Nord mais avec un
esprit de collaboration et de cooptation (pour l’essentiel) en Afrique noire. Mais pour J.-
P. Dozon, cette histoire si singulière, que personnifient les exemples de la Côte-d’Ivoire et
du Sénégal, plonge néanmoins dans l’histoire plus ancienne des conditions d’apparition
des  colonies  d’abord  puis  de  la  politique  de  conquête  et  d’assimilation  de  la  IIIe
 République.
2 D’emblée,  l’auteur  évoque  « les  dilemmes  coloniaux  de  l’Ancien  Régime »  et  « les
ambivalences idéologiques du colonialisme français ».  Cet  essai,  puisque l’information
provient d’analyses et d’ouvrages historiographiques connus, est celui d’une seule idée,
d’une idée forte, à savoir que les relations entre la France et ses colonies africaines se
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développent  plus  après  l’indépendance  en  1960  que  pendant  la  période  proprement
coloniale  qui  l’a  précédée :  « Contemporain  des  indépendances,  le  capitalisme  d’État
franco-africain connut en réalité son plein régime jusqu’aux années 1970 » (p. 279). Mais
ces rapports ne se résument pas à des rapports instrumentaux, diplomatiques, politiques,
économiques,  ceux qui  sous  leurs  formes  mafieuses  ont  débouché  sur  l’invention de
l’expression de Françafrique 2. Ces relations désignent également un « besoin d’Afrique »
français qui renverrait  également à un « désir de France » africain (même si  la Côte-
d’Ivoire n’en est plus le promoteur par excellence). Ce désir, flou, incertain et ambigu va
jusqu’à inspirer,  toujours selon J.-P. Dozon, les modes de connaissance scientifique de
l’africanisme français qui se construit au cours de ces mêmes années, 1950-1960. C’est dire
si l’ambition de cet ouvrage est grande puisque ce dernier prend pratiquement le contre-
pied des traditions et des perspectives anti-colonialistes au niveau des politiques globales,
tant de la métropole que des colonies ou des États-nations indépendants ou encore des
problématiques analytiques de la décolonisation,  du changement social  et  même plus
récemment des ajustements et autres conditionnalités démocratiques.
3 Il  s’agit  d’une histoire  des  idées  et  des  idéologies,  des  événements,  des  décisions  de
certains acteurs, mais non d’une histoire sociale, collective, des pratiques des acteurs,
aussi  bien  individuels  que  collectifs.  L’anthropologue  n’engage  que  des  débats
d’interprétation ou de représentation ; même s’il relit l’histoire dans la longue durée de
trois siècles de colonisation il ne nous propose aucune refondation théorique, et encore
moins empirique (de nouveaux matériaux empiriques inédits par exemple) d’autant que
s’étant focalisé sur la singularité africaine de la colonisation française, il ne s’interroge
guère de manière comparative sur les autres espaces coloniaux français ou étrangers.
Face à la machine, schématique et unilatérale mais panafricaine, mise en place par le
politologue Mahmood Mamdani sur le même terrain de la relecture de l’histoire coloniale
africaine,  qui  évoque  également  le  citoyen  et  le  sujet 3,  J.-P. Dozon  se  contente  de
parcourir  l’Afrique  française.  L’originalité  de  cette  étude  est de  procéder  à  des
rapprochements inédits, de suggérer des retournements de point de vue mais surtout de
prendre comme objet de l’action historique l’ensemble de la métropole et de ses colonies
sans les découper selon des clivages économicistes et dichotomiques ou dualistes. Il s’agit
de  reconstituer  l’espèce  d’individualité  historique  qui  s’est  tissé  entre  la  France  et
l’Afrique.
4 La démonstration se déroule de manière tout à fait chronologique. Une courte partie,
« Généalogies »,  couvre  la  période  des  XVIIe et  XVIIIe siècles :  la  traite  des  esclaves,
l’expérience assimilatrice des commerçants saint-louisiens, l’ambiguïté des discours des
Lumières  entre universalisme et  libéralisme filent  la  trame de ce qui  deviendra plus
fondamental au cours du XIXe et même du XXe siècle. La colonisation est une affaire de la
puissance publique, elle se veut œuvre civilisatrice mais elle est aussi reconnaissance des
autres, le tout pouvant donner un mélange syncrétique qui balance entre assimilation et
association, sujétion et citoyenneté.
5 Les deux tiers de l’ouvrage portent ensuite sur ces fameux besoins d’Afrique. Économie et
idéologie font bon ménage : abolition ou non de la traite, application totale ou partielle
des idéaux républicains, mise en valeur directe (expériences sénégalaises du Baron Roger)
ou  valorisations  commerciales  des  ressources  locales  scandent  un  siècle  et  demi  de
relations de plus en plus profondes et étendues. Ce sont d’abord les moments de conquête
à partir de l’exemple algérien qu’exemplifie le tournant « faidherbien ». L’administrateur
républicain devient ethnographe, celui qui détermine la valeur et la place des races. Reste
Dozon, Jean-Pierre. — Frères et sujets. La France et l’Afrique en perspective...
Cahiers d’études africaines, 177 | 2005
2
à savoir si cette distinction permet une gestion des populations comme les autres. Dernier
thème, d’actualité après l’éclatement et la répression de la Commune, la défaite et la
perte de l’Alsace-Lorraine : la question de la dégénérescence de la race et de la nation
française et les possibilités de son éventuelle rédemption coloniale.
6 Une fois l’empire en voie de constitution, les problèmes se posent progressivement à tous
les niveaux : celui de la gestion d’un ensemble géographique et social qui échappe à ses
promoteurs,  celui  de  son coût  mais  aussi  celui  de  ses  avantages,  celui  d’une  société
métropolitaine en pleine mutation sociologique, industrielle et idéologique (imposition
d’un modèle scolaire national mais non colonial par exemple) voire culturelle. De fait,
l’assimilation devient de plus en plus un horizon idéal, une utopie concrète. La période
des années 1910 va permettre de matérialiser dialectiquement « besoin d’Afrique » et
« désir de France » : l’élection en 1914 du premier député africain à l’Assemblée nationale
française,  Blaise Diagne, va paradoxalement rendre possible la vaste mobilisation des
tirailleurs sénégalais de la Première Guerre mondiale. Nous avons là, un demi-siècle avant
les indépendances, le premier exemple typique de ces collaborations croisées, politiques
d’une  part  et  démographico-économiques  de  l’autre,  qui  vont  définir  la  singularité
coloniale française. Mais le hasard des différentes conjonctures ont bien fait ici les choses
et on s’étonne que l’auteur ne creuse pas plus le paradoxe conjoncturel (qui n’est que le
premier d’une série) de cette dynamique historique de longue durée.
7 Un troisième élément s’impose de plus en plus : l’effort de connaissance scientifique de
ces populations à coloniser et administrer. Une raciologie plus pratique s’impose, parée
de  renforts  scientifiques :  le  Code  de  l’Indigénat  « formate »  l’administration  et
l’exploitation quitte à reconnaître l’existence des populations tribales 4. Des spécialistes
de  la  question  apparaissent,  Faidherbe  ayant  déjà  donné  l’exemple  avec  ses  travaux
ethno-linguistiques,  comme Delafosse,  Labouret  ou Hardy.  La  protection des  cultures
locales  passe  par  l’association plus  que l’assimilation :  la  reconnaissance  des  sociétés
permet de les utiliser selon leurs propres niveaux de « compétences ». Chacun devrait
donc y trouver ses avantages. Comme le souligne J.-P. Dozon, l’indirect rule de fait n’est pas
très loin.
8 L’Entre-deux-guerres, indépendamment de ses crises économiques et impériales et de son
réformisme rampant ou latent, marque l’apogée idéologico-publicitaire de l’empire avec
l’exposition universelle de 1931. Puis l’Histoire recommence, pour la dernière fois, avec la
défaite de 1940, les mobilisations africaines de la France libre et la définition, après 1945,
d’un  besoin  « développementaliste »  de  l’Afrique.  Le  rapprochement  des  colonies
africaines et de la métropole, la fin de l’Indigénat et du Travail forcé et la modernisation
concomitante des économies et des services publics renvoient évidemment aux pertes des
colonies de l’Indochine et de l’Afrique du Nord mais aussi à la mise en route en France de
ce qui deviendront les fameuses « Trente glorieuses ». J.-P. Dozon qualifie cette politique
de « reconquête » (p. 200). Mais une reconquête qui renvoie autant à une recentralisation
par  la  biais  de  l’État-providence  colonial  qu’à  une  dévolution progressive  de  la
citoyenneté et de l’autonomie administrative et politique.
9 La fin des années 1950 (n’oublions pas le retour du général de Gaulle aux affaires) voit se
conforter ce paradoxe :  plus l’indépendance des colonies africaines se précise plus les
liens franco-africains se renforcent et plus s’impose une intégration politico-financière
réciproque.  « L’Union  française  [donne]  aux  territoires  africains  leur  plein
épanouissement  de  marchés  captifs  et  [assure]  à  des  compagnies  de  traite,  plus
concentrées  et  moins  nombreuses  qu’auparavant,  des  situations  de  rente  que  jamais
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encore le système colonial n’avait été en mesure de leur octroyer » (Dozon, p. 258). Cette
conjoncture donne d’ailleurs lieu à un chassé-croisé démographique des coopérants vers
l’Afrique et des immigrés vers l’industrie française. Finalement c’est en France même que
se  noue  donc  l’ambivalence  coloniale  avec  la  nouvelle  question  de  l’intégration
« républicaine » des anciens colonisés.
10 Cette longue période des années 1950-1975 voit la naissance effective des sciences sociales
modernes appliquées aux sociétés africaines qui vont se donner pour objet l’africanité des
dynamiques  politiques  et  culturelles  dont  G.  Balandier  est  évidemment  l’initiateur  à
partir des années 1950. N’oublions pas par ailleurs le courant africain de la Négritude que
Balandier,  Leiris  ou  encore  Sartre  contribuent  à  valoriser  et  populariser  auprès  des
intellectuels  français  au  cours  de  la  première  décennie  de  fonctionnement  de  ce
« laboratoire  africain ».  J.-P. Dozon a  parfaitement  raison de  souligner  cette  dernière
singularité :  l’aggiornamento d’une partie  des  sciences  sociales  françaises,  qui  naissent
enfin professionnellement dans l’imitation américaine d’après 1945, provient de la
conjonction entre la modernisation de la France et de ses colonies africaines. Le terrain
que  représentent  les  sociétés  africaines  dites  « traditionnelles »  pour  l’expérience  de
l’anthropologie marxiste correspond bien à une libération métaphorique, d’une situation
encore paradoxalement coloniale (ou néo-coloniale au sens vrai du terme). D’une certaine
façon, les sciences sociales françaises se sont inventé des lendemains qui chantent au
charme discret de l’exotisme.
11 Mais J.-P. Dozon ne s’en tient pas là : il nous démontre dans les quarante dernières pages
de son livre que ce besoin (français) d’Afrique s’est nourri d’un certain « désir de France »
de la part des nouvelles élites politiques et intellectuelles africaines. Trois médiations
auraient ainsi fonctionné : la médiation franc-maçonne, la médiation métropolitaine (la
France, et notamment Paris, considérée comme la meilleure part de… l’Afrique) et enfin
la médiation communiste. Si les deux premières références sont des plus évidentes, il
était  bon  de  rappeler  qu’au-delà  de  l’apparentement  du  Rassemblement  démocrate
africain  (RDA)  au  PCF,  toute  une  histoire  plus  ancienne,  d’activismes  réciproques,
jalonnent l’évolution de cette Françafrique y compris au sein des études africaines avec le
rôle,  malheureusement  sous-estimé  aujourd’hui,  de  personnages  comme  R. Barbé,
J. Dresch ou encore J. Suret-Canale.
12 Certes cette histoire globale ne s’est pas arrêtée d’un coup et « l’Opération licorne » en
Côte-d’Ivoire en est encore un avatar. Mais la suggestion de l’existence d’un « pré-carré »
bien enraciné dans l’histoire,  et non seulement anecdotique, affairiste et mafieux, est
salutaire. Elle transforme la perception « ethno-nationaliste » des rapports coloniaux et
démontre qu’il existe plusieurs temporalités au sein même du phénomène colonial. Le
renforcement de la situation coloniale en période post-coloniale est une hypothèse forte
mais qui mérite tout de même une discussion.
13 Cette hypothèse est surtout ivoirienne et un peu sénégalaise dans son inspiration, et elle
n’a  pas  su  intégrer  quelques  contre-exemples  comme  la  Guinée  (pourtant  le  leader
africain  de  la  modernisation  coloniale)  et  bien  entendu  toute  l’Afrique  du  Nord.  J.-
P. Dozon évoque certes les importantes pertes de l’empire au cours des années 1950 et,
selon lui, le succès franco-africain ne se réduit pas à une réaction compensatrice brutale.
Par  ailleurs,  à  laisser  de  côté  les  autres  colonialismes,  l’anthropologue  désigne  le
balancement  assimilation/association  comme  une  mécanique  implacable  qui  renaît
systématiquement de ses cendres sur près de trois siècles d’histoire. La sociologie des
acteurs nous eût probablement éclairés sur les limites de cette espèce de transcendance
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qui fait fi de la nature sociale bien différente des acteurs sur une si longue durée. De plus,
en se fondant sur les sources secondaires francophones disponibles, J.-P. Dozon reproduit,
de manière plus ou moins involontaire, les défauts majeurs de l’historiographie coloniale
française d’hier et… d’aujourd’hui, à savoir des penchants plus politistes et économicistes
que sociologiques et anthropologiques 5. Cette histoire politico-idéologique est néanmoins
convaincante et procure un sens global à ce qui a pu apparaître comme un ensemble de
comportements inavouables.
14 Le hasard des parutions, en nous fournissant un instrument de comparaison, conforte la
qualité de cette démonstration. En effet, La République coloniale, pourtant œuvre de trois
historiens, suggère une lecture beaucoup plus livresque et culturelle d’un des aspects de
cet inceste « franco-africain ». Il est exact qu’il faut analyser simultanément aujourd’hui
la fabrication de la République et des colonies tant à l’époque de Faidherbe au XIXe siècle
qu’à celle de l’État-providence et de la décolonisation du XXe siècle. Mais en s’inspirant
explicitement  des  postcolonial  studies anglo-saxonnes,  les  auteurs  envisagent  cette
république comme une utopie. J.-P. Dozon nous a révélé l’ambiguïté et les contradictions
permanentes, récurrentes et recomposées selon les différentes périodes de cette histoire.
À défaut d’être sociologique cette histoire est bien politique et évalue des rapports de
force  entre  dynamiques  économiques,  politiques  impériales  et  populations  et  acteurs
africains. N. Bancel et ses collègues, malgré la problématique déconstructionniste qui les
anime,  transforment  l’ensemble  de  cette  idéologie  en  utopie  et  non,  comme  il
conviendrait,  en pratiques sociales  et  culturelles  d’acteurs bien identifiés.  Si  crise de
l’histoire il y a et si crise de la représentation coloniale il y a (« finalement la colonisation
n’était pas si grave que cela par rapport aux désagrégations étatiques et aux catastrophes
humanitaires d’aujourd’hui », disent certains) c’est aussi parce la société coloniale a été
oubliée dans l’épaisseur de sa sociologie et de son anthropologie.  Le postmodernisme
textuel  dont  fait  preuve  cet  ouvrage  ne  peut  que  rester  à  la  surface  rhétorique des
événements  et  des  discours  produits.  Certes  de  nombreux  rapprochements  inédits
sollicitent notre attention et l’ambivalence exposée par J.-P. Dozon en apparaît encore
plus flagrante. Il n’empêche que nous nous contentons d’entendre ici ceux qui parlent,
écrivent, pensent, que ce soit pour eux-mêmes ou à propos des « Autres ».
15 Les auteurs collectifs de ce livre (l’avant-propos nous livre leur méthode de lecture et de
corrections  croisées)  cherchent  à  intervenir  dans  les  débats  (ou  les  non-débats)
d’aujourd’hui : il s’agit de démontrer que le traitement actuel des immigrés, des « races »,
des cultures exotiques, de la conception de l’époque coloniale elle-même remonte à la
logique de ce paradigme républicain, à la fois national et colonial. Personne ne pourrait
contester le bien-fondé d’un tel  point de vue et d’un engagement militant en vue de
clarifier les conditions actuelles de fonctionnement de la (Cinquième) République et des
raisons de la renaissance discrète d’un révisionnisme colonialiste qui n’ose pas dire son
nom.  Mais  les  idéologies  n’ont  rien  de  substantialiste,  elles  renvoient,  comme  tout
phénomène social,  à  des  formations  sociales,  à  des  agencements  sociologiques,  à  des
pratiques individuelles et plurielles qui en éclairent les raisons, les usages, les illusions
proprement  idéologiques  ou manipulatrices.  Ce n’est  pas  par  hasard que ces  auteurs
citent de manière élogieuse L’orientalisme de E. Said à la page 58 : la construction coloniale
des mondes imaginaires devient en fait  une force autonome dont les  dynamiques ne
s’enracinent  pas dans une configuration socio-politique précise.  Cette historiographie
culturelle est critiquée depuis longtemps mais sa séduction opère toujours parce que les
représentations du monde ont justement la vie dure.
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16 Que l’on nous comprenne bien : il ne s’agit pas de nier l’intérêt d’une telle recherche qui
donne sens  à  une autre  lecture  de  l’histoire  de  France  afin  d’articuler  en une seule
histoire ce qui avait été justement disjoint, à savoir la construction de l’État-nation d’une
part et l’expansion des empires coloniaux de l’autre.  J.-P. Dozon suggère bien que les
revendications d’indépendance comme les politiques de la décolonisation ont conforté
plus qu’on ne l’a dit cette symbiose contradictoire et conflictuelle. Mais N. Bancel et ses
collègues  n’évoquent  que  de  loin  la  participation  positive  des  colonisés  à  leur
asservissement : l’utopie de la République coloniale, n’est-ce pas tout de même avant tout
celle des indigènes et des sujets, devenus ensuite citoyens, qui finissent par rêver à un
monde meilleur et qui prennent au pied de la lettre les idéaux de 1789 ?
17 On peut remonter le temps et soulever la grande question du régime républicain et de
l’individualisme  sociologique  du  citoyen  universel  qui  justifie  encore  le  traitement
« colonial » des populations immigrées. Mais il faut peut-être tout simplement conduire
l’histoire  coloniale  autrement  et  surtout  ne  pas  se  contenter  de  relire  de  manière
égocentrique  et  isolée  la  seule  histoire  coloniale  française.  Quand  on  pense  aux
nombreuses rivalités inter-impérialistes européennes, comme on les nommait jadis, qui
ont  jalonné  l’histoire  de  l’expansion  coloniale,  notamment  africaine,  et  donc  aux
comparaisons implicites ou explicites aux différentes manières de gérer les populations
locales,  le  lecteur  attentif  ne  peut  qu’être  un peu déçu de  ces  lectures  un peu trop
rhétoriques.
18 Mais  retenons  tout  de  même l’hypothèse  politico-historique  de  J.-P. Dozon :  elle  a  le
mérite d’éclairer le fameux miracle ivoirien dont l’échec interminable ne cesse de nous
poursuivre et de poser les bases d’un comparatisme avec les autres capitalismes euro-
africains du passé. Elle nous rappelle en fait l’existence de projections bruxelloises en
faveur d’une future Euro-Afrique (méditerranéenne d’abord puis sub-saharienne ensuite)
qui sont peut-être bien moins fantaisistes qu’il n’y paraît 6. Il y a déjà vingt ans, certains
avaient  dénoncé  les  Plans  d’ajustements  structurels  comme  autant  de  tentatives  de
recolonisation.
19 La  quête  des  couches  sociales  dirigeantes  hante  à  l’évidence  l’histoire  des  sociétés
africaines. Mais il semble que les observateurs de cette histoire en soient inégalement
convaincus. La lecture comparée de ces deux ouvrages devrait nous éclairer sur le chemin
à suivre pour en élaborer une nouvelle historiographie 7.
20 * Je me permets d’illustrer ce débat par une anecdote qui remonte à une quinzaine d’années lorsque
je dirigeais le CREDU  (aujourd’hui IFRA), l’un des instituts du ministère des Affaires étrangères, à
Nairobi  au  Kenya.  Un  collègue  franco-malien,  Guy Martin,  vient  me  voir  dans  mon  bureau
accompagné d’un ami malien, haut fonctionnaire international, qui vient de quitter son poste au
sein de son organisation basée à Nairobi et qui va retrouver sa famille à Dakar. Assis côte à côte sur
un canapé,  nous bavardons des  malheurs  de la  coopération internationale  et  des  difficultés  à
fréquenter  nos  collègues  kenyans  de  Nairobi  lorsque  avant  de  prendre  congé,  et  comme pour
conclure notre conversation, il prend ma main dans la sienne et déclare : « Tu sais, ils ne sont pas
comme nous ! ».
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NOTES
1. Voir L’impérialisme (Troisième volume de Les origines du totalitarisme), Paris, Fayard,
1982, 350 p. De fait, H. Arendt s’inspire explicitement des remarques d’un historien
britannique dont elle semble citer l’expression entre guillemets à la page 20 (voir le texte
de la note 12 à la page 295). L’historien cité est Ernest Barker, auteur de Ideas and Ideals of
the British Empire, Cambridge, The University Press, 1941, p. 4.
2. Voir les ouvrages de J.-P. VERSCHAVE.
3. Citoyen et sujet. L’Afrique contemporaine et l’héritage du colonialisme tardif, Paris, Karthala,
2004, 419 p.
4. Page 138, J.-P. Dozon évoque les monographies britanniques et françaises de
l’International African Institute (IAI) et mentionne que la notion d’ethnie vient remplacer
celle de race. Il me semble qu’en France on s’en tient encore dans l’Entre-deux guerres
(comme en Grande-Bretagne) à la notion de tribu et qu’il faut attendre la fin des années
1960 pour que l’emploi d’ethnie supplante celui de tribu.
5. Je n’inclus pas les travaux portant sur Madagascar ou l’Afrique centrale dans cette
appréciation. Un examen anglo-saxon des principes qui ont guidé la colonisation
britannique sur la longue durée serait autrement plus socio-anthropologique, à l’image
des traditions dominantes de l’historiographie européenne, y compris française,
consacrée à l’Europe moderne et contemporaine.
6. Voir par exemple GEMDEV (sous la dir. de J. J. GABAS), L’Union européenne et les pays ACP.
Un espace de coopération à construire, Paris, Karthala, 1999, 459 p., et Haut Conseil de la
Coopération internationale, Les espoirs fragiles de la nouvelle coopération européenne, Paris,
Karthala, 2001, 356 p.
7. L’une des inspirations de cette histoire sociale et comparée des acteurs réels de la
période coloniale peut se trouver dans l’œuvre de l’historien américain F. COOPER. Je
pense notamment à Décolonisation et travail en Afrique. L’Afrique britannique et française,
1935-1960, Paris, Karthala-Sephis, 2004, 578 p. (traduction française de l’ouvrage paru en
1996 à Cambridge University Press).
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